Tok Tok

Mientras mi cuerpo peleaba con la influenza escuché poca música. El dolor de cabeza obligaba al silencio. En medio de la recuperación me aferré a dos discos. El primero se llama “Illuminaciones” y es del cuarteto chileno Inverness. Parte de su encanto es que me recuerda a muchas queridas bandas de esos años ricos en cascadas de guitarras, muros de sonido y mareas eléctricas. My Bloody Valentine, Swervedriver, Ride, Lush, los primeros Verve, The Cranes, incluso los efímeros nacionales Sien y los incansables Casino. Al mismo tiempo, hay ingredientes de U2, The Cure, Radiohead e incluso de los Coldplay más gélidos. Con todo este revoltijo, el disco es un viaje por tu invierno favorito, por una mansión espectral pobladas por ecos y fantasmas. Y huye del pantano de la obviedad. A ratos, su belleza es gélida como un atardecer en Neptuno. A veces, las guitarras a fricción entibian la memoria. Un discazo con una bonita edición que puedes encargar por mail aquí.

Hablando de fríos eléctricos, está el apellido Rosenvinge y el nombre Christina. Alguna vez tocó con Los Subterráneos en un matrimonio musical fallido, no por los resultados, sino por la falta de conexión con esos muchachos que ni siquiera en las fotos salían guapos. Rosenvinge se lanzó como solista en 1997, luego hizo una alternativa trilogía neoyorquina, cuyo estupendo “Continental 62” forma parte del pasado de esta bitácora, y ahora regresó con “Tu labio superior”. Un disco en español, de vuelta en Madrid. En la canción “Días de tormenta” de 1994, Rosenvinge se mandó una frase que hasta hoy aparece en mi cabeza: “todo lo que dije / todo mi rencor / era miedo con disfraz de dignidad”. El nuevo disco es un almanaque de esos caleidoscopios verbales y es una antología de temas sobre el amor antes-durante-después del amor: la dificultad para guardar la distancia adecuada y aprender las lecciones, las puñaladas de la memoria, eclipses emocionales, amor tentacular, la reescritura del pasado, bocas que son perdiciones y arrogantes animales vertebrados que perdieron el control. Todo late en este disco. Rosenvinge es una granada de mano y su arma el susurro. Y aunque a veces las palabras suenan como alambre de púas, también hay terciopelo.